Comment comprendre, pour finir, ce titre si décalé ? Jamais nos Musiciens n’iront jusqu’à Brême, jamais ils ne deviendront des Musiciens de Brême. Il faudrait dire, pour être précis, et juste, des Musiciens municipaux. Leur rêve tient pour partie à ce besoin de sécurité, qui s’incarne dans les structures administratives de la ville, qui employait, depuis tôt dans le Moyen-âge, des musiciens pour accompagner divers offices. Ils apportaient par leur présence de la pompe et de la solennité, de la gravité ou de la joie, selon les exigences de l’occasion. Et quant à Brême, c’est sans doute, dans les limites de l’horizon de ouï-dire qui circonscrit l’expérience de nos animaux, la pointe extrême de la modernité. Une ville de commerce et d’échanges avec le vaste monde. Une ville d’anonymat, où la disgrâce de leur vieillesse serait moins cruelle. Une ville libre, enfin, par là-même un modèle de l’émancipation. Comment n’en rêveraient-ils pas ? Comment l’accord ne se ferait-il ...